Sejak 1990
Tahun 1990 itu usiaku baru 15 tahun, tapi 'dipaksa' untuk keluar dari rumah. Masuk sekolah yang juga wajib masuk asrama di tahun awal pelajaran. Jarak dari rumah padahal 'hanya' sekitar 50 km, tapi di tahun itu terasa sangatlah jauh, angkutan umum yang ada hanyalah mobil colt. Sampai sekarang pun aku tak tahu motivasi abah mengirim aku sekolah jauh dari rumah, walau akhirnya aku patuh saja dengan perintah beliau, walau sekolah itu jauh dari keinginanku yang sangat ingin masuk SMEA saat itu. Tiga tahun bersekolah di situ, kebanyakan hanya tahu teori tapi gagap di praktiknya. Sejak 1990 itulah aku jarang di rumah, palingan saat libur sekolah atau pas lebaran. Aku jadi kurang akrab dengan lingkungan kampungku sendiri, kurang akrab dengan penghuni kampung yang sebagian besar notabene adalah keluargaku sendiri. Yang dikenal di kampung justru ading/adikku yang walaupun juga akhirnya masuk asrama tapi dia yang lebih sering ada di rumah. Lulus sekolah juga toh akhirnya a...




